二零二一,建黨百年,人民文娛特別企劃。紅影之旅,讓我們在電影中,憶往昔崢嶸歲月,看今朝盛世家國。
連環(huán)畫曾是一代人的童年記憶。幾十年前,這些薄薄的小冊子,出現(xiàn)在每個孩子的書包里、課桌下;近些年,它們成為收藏界的新寵,屢次拍出“天價”。而在這些拍賣中,“最強IP”非《雞毛信》莫屬:2015年的第九屆連環(huán)畫精品拍賣會上,一本1954年版六次印刷、品相完好的《雞毛信》連環(huán)畫,經(jīng)過64輪競拍,以40.1719萬元成交,創(chuàng)下連環(huán)畫拍賣的新紀(jì)錄。《雞毛信》的故事由來已久。1946年,著名作家、記者華山在《長城》雜志刊登中篇小說《雞毛信》,有勇有謀的兒童團長海娃就此成為“國民小英雄”。那個年代,抗日和解放戰(zhàn)場涌現(xiàn)出許多少年英雄,海娃就是華山根據(jù)諸多原型創(chuàng)作出來的。接下來的半個世紀(jì),圍繞海娃的文藝作品層出不窮,小說單行本、話劇、歌劇、連環(huán)畫、動畫片,甚至小學(xué)課本文章。在各種創(chuàng)作形式中,不得不提的就是1954年六一兒童節(jié)上映的電影《雞毛信》。這是新中國成立后的第一部以兒童為主角的戰(zhàn)爭片,也是中國第一部獲得國際大獎的兒童影片。戰(zhàn)火紛飛中,樸實正直的兒童團長海娃,從民兵中隊長父親的手中接過一封雞毛信,肩負(fù)起送信給八路軍連長的重任。雞毛信是抗日時期華北軍民創(chuàng)造的傳遞緊急情報的特殊郵件,一根雞毛代表“急”,兩根代表“特急”,三根則是“十萬火急”,而海娃拿到的,就是三根雞毛信。他將雞毛信綁在羊尾巴下,佯裝趕羊上路,跟小伙伴并肩作戰(zhàn),與日本兵斗智斗勇,最終協(xié)助八路軍活捉了鬼子頭頭“貓眼司令”。肩負(fù)使命,經(jīng)歷考驗,獲得成長,這種敘事結(jié)構(gòu)被學(xué)者稱為“小英雄模式”。作為中國戰(zhàn)爭題材兒童片的開山鼻祖,《雞毛信》正是該模式的代表,為之后的《小兵張嘎》《閃閃的紅星》等作品奠定了基礎(chǔ)。《雞毛信》拍攝于1953年,用今天的話說,這絕對是一部大片。新中國成立之初,尤其是“1949—1953”的5年中,兒童片創(chuàng)作基本處于停滯狀態(tài)。因此,1953年剛剛合并完成的上海電影制片廠,把目光投向了正風(fēng)靡的小說《雞毛信》,而這個任務(wù),就落在了導(dǎo)演石揮頭上。石揮,是上世紀(jì)四十年代大名鼎鼎的“話劇皇帝”,也是當(dāng)時少有的表演、編劇、導(dǎo)演樣樣精通的全才。臨時受命拍片難度大,即便是經(jīng)驗豐富的石揮,也遇到了重重困難。他的副導(dǎo)演是初出茅廬的謝晉,兩人四處物色小演員,最后選出一對兄弟。哥哥蔡安安眉清目秀、安靜穩(wěn)重,石揮選他演海娃;弟弟蔡元元古靈精怪、圓臉?biāo)獗?,飾演海娃的伙伴狗娃?/span>可拍攝過半,石揮意識到,如果把海娃塑造成正統(tǒng)的少年英雄形象,反而不夠接近原著,也不夠貼近群眾,少了些人情味,于是狠下心,讓兄弟倆調(diào)了個兒,蔡元元扮演海娃。之前的拍攝全部作廢,一切重新開始——有趣的是,這個“傷害”小演員的、難以啟齒的決定,石揮是讓謝晉去宣布的。除了換角風(fēng)波,《雞毛信》的大片“做派”還表現(xiàn)在群演水平上。拍攝位于北京郊區(qū),為了保證拍攝質(zhì)量,石揮向上級申請調(diào)來解放軍華北軍區(qū)偵察部隊,兵哥哥們跑起了龍?zhí)?,既要演八路軍,也要演鬼子兵,還得負(fù)責(zé)保護劇組拍攝安全。轉(zhuǎn)眼入冬,北京郊區(qū)飄起大雪,劇組又犯了難:《雞毛信》講的是秋天的故事。解放軍再度出馬,偵察部隊沿山掃雪,下一天掃一天,然后把秋天割下的玉米重新插回地里,人工置景。石揮常常被軍人們感動的眼泛熱淚。無奈雪越下越大,最后掃雪都無濟于事。謝晉提議:去個不下雪的地方拍吧?全劇組便浩浩蕩蕩南下到了湖南。湖南不下雪,但天天下雨,而更困擾石揮的是找不到羊。劇組只能到處找關(guān)系,把30只羊趕上火車,從北京拉到長沙,最后到達(dá)拍攝地。拍不到兩天,羊群的領(lǐng)頭羊水土不服死了,劇組痛失“主角”——戲中,海娃的大量對手戲都是跟這只黑白毛頭羊展開的?!皠游锶貉荨钡念I(lǐng)演一走,羊群們開始四竄,拍攝再度中斷。石揮和謝晉沒轍,只能發(fā)揮早年下地、做工的本事,重新訓(xùn)練一只頭羊。還找來理發(fā)師,給這只羊染色、剪毛,這才打造出了一只“B角”羊。身為“話劇皇帝”,石揮對作品一向以嚴(yán)格著稱。為了拍一個收割鏡頭,劇組就扎扎實實種了片莊稼;拍鬼子進村,就真燒掉幾座破屋;所有槍戰(zhàn)、爆破,用的都是真槍實彈,把制片主任嚇得不輕,終日提心吊膽。最驚險的一次,是回到上海郊區(qū)拍攝爆破炮樓的戲時,石揮要求炸藥必須放足,場面必須逼真,他自己又為了鏡頭拍攝離得很近,結(jié)果現(xiàn)場亂石橫飛,一塊大石頭砸中石揮,將他的腿砸成了骨折,此后再也沒有痊愈。也正因此,《雞毛信》拍攝出了質(zhì)量上乘的戰(zhàn)爭場面。誰都沒想到,上世紀(jì)50年代初期大銀幕上最逼真的幾個槍戰(zhàn)鏡頭,竟出自一部兒童片。·片中的收割、槍戰(zhàn)、爆破都是“真槍實彈”實景拍攝。1951年,石揮因自編自導(dǎo)自演的影片《關(guān)連長》受到批判,因此接到《雞毛信》的任務(wù)時,他覺得自己“一無是處,在藝術(shù)創(chuàng)作上舉步維艱”;1954年,經(jīng)過一年多《雞毛信》的拍攝,石揮有了新感受:“我們在處理兒童演員的創(chuàng)作工作中,得到了很多的經(jīng)驗教訓(xùn)。糟糕的是我們常常以大人的理解、趣味和愛好來代替兒童的理解、趣味和愛好?!币虼?,他不斷和孩子接觸,不斷修改劇本,“這是部兒童電影,首先考慮的不是別的,而是考慮兒童觀眾的接受問題。”1955年,《雞毛信》獲得第九屆愛丁堡國際電影節(jié)優(yōu)勝獎,這成為石揮人生最后幾年為數(shù)不多的光亮瞬間;而這部50年代的“最強兒童大片”,也成為幾代人心中難以磨滅的熱血記憶。聲明:轉(zhuǎn)載此文是出于傳遞更多信息之目的。若有來源標(biāo)注錯誤或侵犯了您的合法權(quán)益,請作者持權(quán)屬證明與本網(wǎng)聯(lián)系,我們將及時更正、刪除,謝謝。
文/余馳疆 來源/導(dǎo)演幫(ID:daoyanbangwx)
原文:https://mp.weixin.qq.com/s/oM10Buhj7iAoViLV1O2KaA
表情
添加圖片
發(fā)表評論