擺脫了枷鎖之后的韓國電影，根本不存在敢不敢拍的問題，重點是如何拍好。
作者｜徐圖之
韓國史學(xué)者
剛過去的5月，對韓國電影來說，是個悲喜交加的時節(jié)：5月7日，演員姜受延病逝，年僅55歲；5月18日，電影《犯罪都市2》上映；5月29日，電影《掮客》及《分手的決心》分別榮獲戛納國際電影節(jié)最佳男主角獎及最佳導(dǎo)演獎。5月30日，CJ集團宣布，今后5年將投資12萬億韓元（約670億元人民幣）到影視行業(yè)。姜受延在1987年以《借種》成為威尼斯國際電影節(jié)最佳女主角，是韓國電影史上第一人，從此韓國電影為世界所矚目，她此后還擔(dān)任釜山國際電影節(jié)執(zhí)委會主席，對韓國電影界貢獻良多，因此林權(quán)澤、李滄東、宋康昊等著名導(dǎo)演、演員紛紛在葬禮上為她送行；《犯罪都市2》則是新冠疫情發(fā)生兩年半以來最賣座的韓國電影，上映兩周觀眾突破七百萬人次，接下來很可能沖上千萬人次大關(guān)；今年兩部戛納獲獎影片則是《寄生蟲》 奪得2019 戛納金棕櫚獎（最佳影片）及2020年在美國奧斯卡四項大獎兩項提名之后，韓國電影再一次揚威國際；CJ集團，則是這三部獲獎電影的投資及發(fā)行商，此次投資計劃預(yù)計為韓國影視界新增15000多人的工作崗位。 此外，在世界各地影院因疫情而紛紛關(guān)門之際，韓劇《魷魚游戲》在線上播放平臺Netflix點擊量稱冠，也最大限度地將韓國影視推廣到全球近兩百個國家及地區(qū)。 當然，影視劇并非韓國內(nèi)容產(chǎn)業(yè)的全部；韓國還有風(fēng)靡全球的BTS音樂、《單身即地獄》等綜藝節(jié)目、正在發(fā)力的漫畫、小說等作品。謊言年代：投資人不關(guān)心韓國電影
這一切的發(fā)生，并非是伴隨著韓國經(jīng)濟發(fā)展的必然結(jié)果。1960年代末-1990年代中期，香港、臺灣、新加坡、韓國經(jīng)濟起飛，被稱為“亞洲四小龍”，其中只有香港電影在世界上特別是亞洲有巨大影響力。而韓國在1972年進入樸正熙一人獨大的“維新”體制后，則是政治氣氛最壓抑的時代；《電影法》修訂后，全國只剩下14家電影公司。
姜受延主演的《借種》，導(dǎo)演是林權(quán)澤，拍過逾百部片子的他作為元老，經(jīng)歷了韓國電影由衰轉(zhuǎn)盛的全過程：1961年入行，“光是在六十年代就拍攝了五十多部作品，都是些用謊言制作的電影”，他指的是根據(jù)流行的大眾小說改編、單純以票房為目的的片子，當時不像現(xiàn)在靠投資人的錢而是拿地方發(fā)行人的錢拍，在地方總沒有虧本；后來拍《族譜》、《歪鼻子》等嚴肅電影，卻票房慘淡。 這跟那個只有14家制片商的時代環(huán)境有關(guān)：由于競爭者少，所以不管引進什么外國片都會賺錢，但當時韓國政府嚴格管制美元等外匯流動，要先拍攝一些“國策電影”配合政府宣傳、符合《電影法》規(guī)定的義務(wù)才能拿到配額，而且獲得大鐘獎等官方獎項還可以多拿一張配額，所以制片人均為配額而拼命，無暇關(guān)心韓國電影。到了1980年代，全斗煥掌權(quán)推行奶頭樂“3S政策”（Sex、Screen、Sports），電影又成為消磨國民特別是年輕人斗志的工具，因為電影院播的大部分都是刺激官能的情色片。在靠謊言混日子的年代，林權(quán)澤一度苦惱得想死：“很希望像好萊塢電影一樣提升我電影的水平，但那并不是僅憑我自己就能做到的事情，而是需要有資本、人力、基礎(chǔ)設(shè)施等樣樣具備才行，所以我很快就意識到，那是可笑的想法”。然后，他覺悟到：“應(yīng)該制作只有韓國人才可以制作的電影?！?/strong>于是，便有了以《曼陀羅》為轉(zhuǎn)型標志的“林權(quán)澤式電影”，包括《借種》、《揭諦揭諦婆羅揭諦》、《西便制》等。其中，電影《太白山脈》最能代表時代氛圍的轉(zhuǎn)變：該片根據(jù)作家趙廷來同名小說改編，講述朝鮮戰(zhàn)爭中受朝鮮指使的南朝鮮勞動黨游擊隊在韓國的經(jīng)歷，在當時是一大禁忌。林權(quán)澤回憶稱，在盧泰愚總統(tǒng)執(zhí)政最后一年（1993年2月24日離任），政府看了劇本后派人打電話來說：“如果您現(xiàn)在要開拍，我們哪怕動員公權(quán)力也要阻止。一年之后，政權(quán)更迭之后再拍吧。”
結(jié)果，《太白山脈》在1994年金泳三文民政府任內(nèi)公映，僅在首爾就有逾百萬人觀看。當年，韓國電影在各地由部分電影院獨家發(fā)行，首爾其他影院還不能上映該片。從1987年開始，韓國開啟了民主化，以《借種》威尼斯獲獎為契機，“只有韓國人才可以制作的電影”，也逐步走向了世界。到了1998年金大中政府上臺，不僅向韓國人開放了封殺幾十年的日本文化，進口美國電影配額問題也在電影界集體削發(fā)抗議后協(xié)商達成一致，原來對電影的種種限制也在修改法律后被解除；不過，《國家保安法》仍限制以拍片等形式明目張膽贊揚朝鮮政府體制及其領(lǐng)導(dǎo)人。其實這種電影在韓國拍了也沒觀眾。此外，電影分級制，也建立起來。 金大中給由國家安全企劃部更名的國家情報院題辭“情報即國力”，韓文中“情報”一詞的范疇比中文廣泛，不僅指軍事政治經(jīng)濟情報，也包含日常的文化生活資訊信息等內(nèi)容。韓國的計算機互聯(lián)網(wǎng)網(wǎng)絡(luò)，也從那時走在了世界前列。文化立國的方向，大抵成為朝野共識。更重要的是，以前對韓國電影毫不關(guān)心的民間資本進入這一行業(yè)。 1999年上映的大片《生死諜戰(zhàn)》，就是三星投資拍攝的倒數(shù)第二部電影。亞洲金融危機令這些韓國財閥收縮戰(zhàn)線，非主要業(yè)務(wù)如電影產(chǎn)業(yè)則由諸如CJ集團接手，該公司是本名為“第一制糖”的食品企業(yè)，從三星獨立出來后以影視制作發(fā)行為主業(yè)。
CJ副總裁李美敬是美國哈佛大學(xué)畢業(yè)的東亞研究碩士，據(jù)稱在留學(xué)期間對好萊塢的運作頗有了解。由這類專業(yè)人士投資發(fā)行電影，避免了指手劃腳瞎指揮、干涉電影具體拍攝，保障了韓國電影人的獨立創(chuàng)作。于是，“刺殺總統(tǒng)、羞辱財閥、攻擊黑道”這些以往想都不敢想的場面，從1990年代后期開始在韓國影視劇中紛至沓來，也沒有被投資人罵“吃飯砸鍋”之類的話。其實，即使像李滄東那樣比較獨立的韓國導(dǎo)演，在1980年代曾以寫小說為主業(yè)，只是那類抵抗小說在1990年代已沒有多少讀者。轉(zhuǎn)行拍電影的他，在出道十多年后，還曾為財閥錦湖集團創(chuàng)始人寫過一本傳記小說；拿了資本家的錢，也并不影響他拍獨立電影。 從那時起，中國觀眾對韓國“好敢拍”的刻板印象似乎流傳得越來越廣，好像韓國電影好看只是因為它敢拍。其實，這是一個誤解。 擺脫了枷鎖之后的韓國電影，根本不存在敢不敢拍的問題，重點是如何拍好。在硬件、軟件俱備后，韓國電影人并沒有躺在對好萊塢大片的限額保護機制下睡大覺，他們既不排斥讓外國電影進來，也沒有固步自封只耕耘自家的一畝三分田，最后拿出的成績單足以自豪：在韓國電影史上票房前十位的觀眾過千萬人次的大片中，韓國國產(chǎn)片占七部，美國片僅三部；在每年的發(fā)行數(shù)據(jù)上，韓國片也基本上勝美國片一籌。 這并非是原來不喜歡國產(chǎn)片的韓國觀眾突然變得愛國，而是他們在觀賞世界各國電影之后發(fā)現(xiàn)，新世紀的韓國電影品質(zhì)并不差。而且，對韓國國產(chǎn)片的評價也并不放低標準，以國民演員宋康昊主演的大片《麻藥王》為例，觀眾只有186萬人次，門戶網(wǎng)站naver平均評分只有7分多。糟糕的劇本加上販毒組織頭目這一大角色，并不適合演慣了小人物的宋康昊，觀眾自然就不買賬了。
宋康昊此次在戛納電影節(jié)“稱帝”后，謙虛地發(fā)表他出道31年的獲獎感言說，“沒有演員是為了拿獎才演戲的，因為不斷挑戰(zhàn)許多好作品，受邀參加最棒的影展累積經(jīng)驗而獲獎的過程非常有價值，令人感到既幸福又榮幸”。但有人未必這么想，有不少電影人特別是導(dǎo)演，可能拍片就是沖著要在國際電影節(jié)得獎去的。比如韓國已故導(dǎo)演金基德，生前拍的電影曾在柏林、戛納、威尼斯這三大電影節(jié)獲獎，但在韓國國內(nèi)屬于非主流作品，票房成績一般，評價也較差。他的電影或許能滿足歐美評委的獵奇心理，但對韓國一般人來說往往不能接受。 對此，韓國電影界是很清醒的：首要任務(wù)是服務(wù)于國內(nèi)市場，國內(nèi)市場才是最重要的；如果丟了國內(nèi)市場的主導(dǎo)地位，即使在國際影展獲獎，也只是一場虛火；電影缺乏國內(nèi)觀眾消費的話，投資資本也會跑路。電影即使在國外被抵制，只要國內(nèi)基本盤穩(wěn)固，問題也不大。此次在戛納獲獎的兩部電影，將分別于6月初及月底在韓國公映，能否像《寄生蟲》那樣俘獲千萬觀眾的心，還需要觀察。 另外需要指出的是，近些年來韓國電影揚威國際，更多的不是靠電影節(jié)有限的幾場點映，而是向各國/地區(qū)賣版權(quán)之后贏得的口碑。 韓國電影，并非沒有缺點。韓國式的好萊塢電影工業(yè)模式確立之后，作品有逐漸模式化之勢。電影《釜山行》之后，“僵尸”似乎成為不少韓國流行大片的標配，甚至蔓延到古裝韓劇《王國》系列，網(wǎng)飛的類似作品也令觀眾出現(xiàn)疲倦感。 另外，電影發(fā)行似乎越來越兩極分化。觀察最近票房前十位的電影，第一名是第二、三名日均票房的十倍以上，而后面電影則每天只有幾百至數(shù)千人觀看。 而且，韓國紀錄片的偏頗與陰謀論營銷也令人不安。以目前票房排名第三的《我是曹國》一片為例，該片聚焦被文在寅任命為法務(wù)部長官的曹國引發(fā)進步和保守派各自集會的爭議，雖然曹國因家人被大法院終審裁定有罪而辭職，但該片顯然是為他鳴不平，認為他被以時任檢察總長尹錫悅為首的檢方針對性調(diào)查。在公映前，該片在網(wǎng)上發(fā)起眾籌，聲稱由于尹錫悅已當選為總統(tǒng)，三大電影發(fā)行商旗下院線迫于壓力都不敢播放該片，結(jié)果這種哀兵賣慘的話術(shù)竟然奏效了：5萬多人響應(yīng)，最后募得26億韓元資金，是原計劃的50倍。 其實，要在韓國院線上片，最主要的是要有錢給發(fā)行商。否則，在疫情尚未消失的情況下，很難保證上座率，何況紀錄片的票房一向不如故事片。但在韓國粉絲政治大環(huán)境下，仍然有曹國的鐵粉為之買單。不過，這種情況是不可持續(xù)的。
2017年盧武鉉粉絲拍的紀錄片《我是盧武鉉》有185萬觀眾，今年拍他的故事片《夏爐冬扇》卻只有1565人次觀看。另外，其他幾部在今年總統(tǒng)大選前后上映的金大中、文益煥及《韓國總統(tǒng)》政治人物紀錄片，觀眾只有屈屈一兩千乃至幾百人次。而且，這幾年就算是由大公司投資拍攝的諸如《南山的部長們》、《鄰居》和《造王者》，這類傳統(tǒng)以題材取勝又有演技派明星主演的政治驚悚片，票房也未如人意，韓國電影的題材決定論也遇到了挑戰(zhàn)。不過，以五千萬韓語人口而言，韓國電影電視劇以一小語種而取得國內(nèi)片壓倒好萊塢大片、然后又反攻美國歐洲乃至全球市場，并且叫好聲不絕，實在不能不讓人承認是一大奇跡。任何想在影視方面有所作為的國家創(chuàng)作者，都不能熟視無睹。
聲明：轉(zhuǎn)載此文是出于傳遞更多信息之目的。若有來源標注錯誤或侵犯了您的合法權(quán)益，請作者持權(quán)屬證明與本網(wǎng)聯(lián)系，我們將及時更正、刪除，謝謝。
本文來自微信公眾號：風(fēng)聲OPINION （ID：ifengopinion），系鳳凰網(wǎng)評論部特約原創(chuàng)稿件，僅代表作者立場。主編：蕭軼，作者：徐圖之（韓國史學(xué)者），題圖來自：《寄生蟲》
原文鏈接：https://mp.weixin.qq.com/s?__biz=MjM5NjIxMTcwMA==&mid=2649787514&idx=1&sn=e64619ca09894603eaf6df2f2851b145&chksm=bee892e1899f1bf7e82fdb8cb7324e2e3a57d356a3710018eb28852daaa3e59dda81a89132fd#rd
表情
添加圖片
發(fā)表評論